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W:: waren in Bolivien. Mittlerweile hatten wir uns durch die langen
Aufenthalte in den Andenregionen in Hohen zwischen dreitausend
und tber fiinftausend Meter akklimatisiert. Aber wir konnten uns
noch immer nicht daran gewohnen, dass in der Hohe Wasser nicht
erst bei hundert Grad Celsius zu kochen begann und Eier im spru-
delnden Wasser nach zehn Minuten noch immer fliissig zerliefen.
Auch die gegen den Uhrzeigersinn verlaufende Sonne auf der Sid-
halbkugel konnten wir nicht verinnerlichen. Die Sonne stand immer
da, wo wir sie gerade nicht erwarteten.

Uns faszinierte besonders die zwischen zwei Gebirgsketten und
oberhalb von dreitausendsechshundert Meter liegende Hochebene
— der raue Altiplano. Hier in der unendlichen, fast menschenleeren
Weite Boliviens spiirten wir die vollkommene Ruhe. Sie kroch in jede
Zelle des Korpers. Den gelesenen Ausspruch: Nur wer Stille liebt,
kann horen lernen, verstanden wir hier.

Haufig versanken wir sprachlos in der unbeschreiblichen Schon-
heit des Landes. Es gab viele Momente in Bolivien, in denen wir vor
Gliick platzen konnten, vor Ehrfurcht regelrecht verstummten oder
uns Trinen der Rihrung aus den Augen wischen mussten: Der »Sa-
lar de Uyunic, der grofiten Salzsee der Welt zdhlte dazu, wie auch
der wunderschone Titicacasee auf dem Altiplano oder der »Eduardo
Alvaroa Nationalpark« mit der »Laguna Colorada«. Es waren un-
vergleichbare Farbenspiele in einer glasklaren Luft mit stahlblauem
Himmel, blutroter Lagune, maigriner Moose, kakaobrauner Felsen,
schneeweiflem Salz und kitschig pinken Flamingos.

Und nach dem Sonnenuntergang wurde die Schonheit des Tages
von der Einzigartigkeit der Nacht abgelost. Millionenfache Sterne
funkelten in der absoluten Dunkelheit. Der gesamte Himmel war von
ihnen tiberzogen, bis runter zum Horizont. Sie hingen so dicht Gber
unseren Kopfen, als wiren sie zum Greifen nah.
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Wir freuten uns, die Einwohner der bolivianischen Hochebene mit
ihrer andinen Kultur kennenzulernen. Auf unserem Weg durch ihre
Heimat nahmen sie uns mehr als einmal in ihre feiernde Mitte. Wir
Blondhaarigen stachen mit unserer Grofle uniibersehbar aus der
Menge heraus und wurden hiufig lachend umringt und neugierig be-
dugt. Umgekehrte Rollenverteilung, denn in den abgelegenen Orten
waren nicht nur sie flir uns etwas Besonderes, sondern wir auch fiir sie.

In diesen unbeschwerten Momenten konnte man fast die Realitit
des harten Alltags der Einheimischen vergessen. Die Frage »Habt ihr
etwas gegen Schmerzen« holte uns jedoch schnell wieder aus unserer
romantisierten Schwirmerei in das Entwicklungsland zuriick.

Fir die Mehrzahl der Bolivianer gab es das Rundrum-Sorglos-
Paket einer Krankenversicherung nicht. Sie besaflen auch kein Geld
fir medizinische Behandlungen. Alltigliche Gesundheit fing dort an,
wo die Migen nicht leer schmerzten, sie ein Dach tiber dem Kopf
ihr Eigen nennen konnten und sauberes Trinkwasser half, gesund zu
bleiben.

In Gesprichen mit Einheimischen nannten sie uns stolz die hohe
Anzahl ihrer geborenen Kinder und schoben im Nebensatz ein, wie
viele davon noch lebten.

Viele Bolivianer waren von der medizinischen Versorgung abge-
schnitten. Im Notfall waren die Wege weit und beschwerlich. Bereits
leichte Gebrechen oder geringfiigige Krankheiten fithrten oft zum
Tod oder verschlimmerten sich rapide, weil sie gar nicht oder nicht
rechtzeitig behandelt werden konnten. Es gab geringe Chancen der
Heilung, wenn das Leben erst einmal von schwerer Krankheit be-
fallen war. Die eigenen Moglichkeiten, kérperlich gesund zu bleiben
oder nach einer Krankheit wieder zu genesen, waren limitiert. Krank-
heit war ein Zustand, den sich hier niemand leisten konnte.

Armut und Wohlstand lagen, wie Krankheit und Gesundheit, be-
sonders in den Stidten Boliviens nicht weit voneinander entfernt. Wie
auch in Potosi. Unsere Reise brachte uns in diese geschichtstrichtige
Stadt, die im stidwestlichen Teil der frucht- und vegetationslosen An-
den lag. Sie war am Fufle einer silberfunkelnden Schatzkammer, dem
»Cerro Rico«, dem reichen Berg entstanden. Die perfekt geformte
Pyramide in fiinftausend Meter Hohe hatte bereits die Aufmerksam-
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keit der Inkas angezogen. In ihrer Mythologie hatten sie den Berg
»Sumaq Urqu, sehr schoner Berg oder Steinherz, genannt. Schon
in ihrer Zeit offenbarte die Oberfliche des Berges seine weif} glin-
zenden Strihnen aus reinstem Silber. Alle ahnten, dass im Inneren
Edelsteine und Metalle schlummerten. Diese wurden dem Berg
jedoch erst mit der Kolonialherrschaft der Spanier entrissen. Der Sil-
berstrom nahm gigantische Dimensionen an. Die bolivianische Stadt
Potosi zihlte damals zu einer der grofiten und reichsten Stidte der
Welt. Der Wohlstand blieb an den Herrschenden in Potosi hingen,
bevor das nicht abschitzbare Vermdgen weiter nach Europa abge-
flossen war.

Nun barg dieser Berg nur noch unbedeutende Reste an wertvollen
Metallen, vor allem Silber. Der einstige Reichtum war zur traurigen
Vergangenheit geworden.

Es gab in Potosi die Moglichkeit, sich einige Minen des Cerro Rico
anzuschen. In den Schichten des Berges wurden noch immer die
Reste der Erze abgebaut.

Wir hatten mit anderen Reisenden diskutiert, ob wir uns einer
Fihrung anschlieflen sollten oder nicht. Die Worte eines Freundes
gaben den Ausschlag fiir unsere Entscheidung: »Die eigene Vorstel-
lungskraft reicht nicht aus, um das Schicksal der Minenarbeiter zu
erahnen. Thr misst euch ein eigenes Bild von den Menschen machen,
damit ihr anderen davon berichten konnt. Ihr miisst es selbst erle-
ben.« Bei seinen Erinnerungen an die eigene Minentour vor zehn
Jahren hatten seine Augen wieder einen traurigen Blick bekommen.

Der Dokumentarfilm »Devil's Miner — Der Berg des Teufels« hat-
te uns ein Stiick weit die schonungslose Realitit durch bewegende
Bilder vor Augen gehalten. Wir konnten danach zumindest erfassen,
auf was wir uns einlassen wiirden.

Inverschiedenen Biichern waren die Zustinde beschrieben worden:
Mehrere Millionen Menschen, Einheimische und vor allem afrikani-
sche Sklaven, mussten seit der spanischen Eroberung und der damit
verbundenen Ausbeutung ihr Leben in oder am Berg lassen. Potosi
mit dem Cerro Rico war das Schwergewicht in der Geschichte der
kolonialen Barbarei. Weitere unzihlige Minen, die sich wie schwarze
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Binder durchs Land und iiber den Kontinent zogen, blieben meistens
in der unbeachteten Anonymitit verborgen.

Wir trafen die Entscheidung zu einer Minenfiihrung, um uns
selbst ein Bild machen zu kénnen. Einige Anbieter von Minentouren
priesen ihre Fihrungen mit der reiflerischen Umschreibung »aben-
teuerlich« an.

Wie gefihlskalt musste man sein, um in toédlichen Minen Aben-
teuerlust und Adrenalinkick zu suchen?, dachte ich betroffen, aber
auch idrgerlich. Die Minenarbeit war das »normale Leben« vieler
Bolivianer.

Wir rumpelten am Morgen mit einem kleinen Bus mit zehn weite-
ren Touristen tGber das Kopfsteinpflaster der Stadt. Ingos Kopf schlug,
wie der eines dekorativen Wackeldackels, heftig im Auto hin und her.
Die Muskulatur meines Nackens zog sich ebenfalls krampthaft zu-
sammen. Ich war zum Zerreiflen angespannt, weil ich erahnen konnte,
was mich wihrend der Minentour erwartete: pechschwarze Dunkel-
heit, massenhaft Staub, keine Sicherheitsvorkehrungen, gefihrliche
Sprengungen und menschliche Schicksale.

Der Busfahrer hielt vor einem Haus an, in dem wir fiir unsere Mi-
nenbesichtigung eingekleidet werden sollten. Unsere bolivianische
Fuhrerin, Maria, war eine Frau in meinem Alter, Mitte Dreiflig. Sie
begriifite unsere international zusammengewiirfelte Gruppe, umriss
kurz den Ablauf und half bei der Suche nach passender Kleidung. Wir
sollten als Schutz eine Hose und Jacke aus schwerer Baumwolle tiber
die eigene Kleidung ziehen. Jeder bekam auch einen metallischen Ar-
beitshelm auf den Kopf gesetzt. An dessen Stirnseite befestigten wir
eine Lampe. Ein fingerdickes Kabel fiihrte fiir die Versorgung mit
Elektrizitit zu einem schweren Akku. Der klemmte am Ledergiirtel,
der wiederum tber die Jacke um die Taille gewickelt war. Mit dieser
Ausriistung unterschieden wir uns von vielen Arbeitern, die immer
noch mit Karbidlampen arbeiteten. Zum Schluss erhielt jeder noch
ein Paar hohe Gummistiefel. Die zogen wir uns an, nachdem jede
Socke mit einer knisternden Plastiktiite eingehiillt worden war. Die
Sohlen der Stiefel waren eiskalt und lieflen mich nicht nur deswegen
frosteln.
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Die anderen Teilnehmer kicherten laut durcheinander, als sie sich
gegenseitig in ihrer unférmigen Schutzkleidung ansahen. Sie zerrten
verlegen an sich herum. Unsere Gruppe bestand aus Spaniern, Kore-
anern und US-Amerikanern. Allerdings waren alle viele Jahre jiinger
als wir und verkérperten die neue Touristengeneration auf der Suche
nach realem Abenteuer mit Kreditkarten der Eltern in der Tasche.

Angekleidet stiegen wir wieder in unseren wartenden Kleinbus.
Nach kurzer Fahrt durch die Stadt hielt der Fahrer am Randstein des
»Plaza el minero« an, dem Platz des Minenarbeiters. Dort konnten
wir Geschenke fiir die Arbeiter einkaufen.

Einige Minner standen an den kleinen Verkaufsbuden und kauf-
ten das ein, was sie selbst fiir die tigliche Arbeit benutzten: grobe
Dynamitstangen und Ziindschniire ebenso wie selbstgedrehte Zi-
garetten aus Zeitungspapier ohne Filter. Eine Frau verkaufte gerade
einem Arbeiter eine Tiite voll Kokablitter. Wihrend er mit ihr sprach,
zupfte er mit den Schneidezihnen das Blattgriin vom harten Stiel ab.
Er kaute ein wenig darauf herum, um danach den Brei wie ein Hams-
ter in der Wange zu verstauen. Ein wenig Asche wurde hinterher
geschoben, damit das Koka auch seine Wirkung entfalten konnte. Es
half gegen Miidigkeit, Hunger, Erschopfung, Kilte und dinner Ho-
henluft. Er wiederholte diese Prozedur, bis seine Wange prall gefullt
war. »Mama Coca« nannten die Einheimischen die Kokapflanze. Sie
war seit Jahrhunderten auf diesem Kontinent ihr Heil- und Kultmit-
tel. Koka war zu allererst ein Stiick Andenkultur und viel mehr als nur
die Pflanze, aus der fiir reiche Abnehmer Kokain produziert werden
konnte. Einst maflen die Inkas die Entfernungen der Wegstrecken in
Kokalidngen, also in der Zeit, in der die Wirkung des Kokas nachlief3
und neue Blitter gekaut werden mussten.

Ein anderer Minenarbeiter in Arbeitskleidung hielt einer Verkiu-
ferin einen zerknitterten Geldschein hin und lief} die Plastikflasche
mit sechsundneunzigprozentigem Alkohol in seiner Brusttasche
verschwinden.

Wir fragten nach, was er mit dem Hochprozentigem machen wiir-
de. Der Alkohol war nicht fiir die Scheibenwischanlage eines Autos
gedacht und auch nicht, um hartnickige Klebereste zu entfernen. Die
hochprozentige Flussigkeit wurde in den Minen getrunken, um sich
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fur die Dauer unter Tage zu betiuben. Die Bergarbeiter wollten in der
dunklen, staubigen Enge berauscht sein.

Ingo und ich kauften Arbeitshandschuhe und Kokablitter als
Geschenke fiir die »mineros« ein, zu deren Minenschacht wir da-
nach weiterfuhren. Uns erschien es abwegig Dynamitstangen in den
Hosentaschen zu tragen. Wir wunderten uns aber tiber die Selbstver-
stindlichkeit, mit der wir sie hitten kaufen konnen.

In den schmalen Gassen zwischen den engstehenden Hausern
verschwand zuerst das Kopfsteinpflaster und dann jegliche Wegbe-
testigung. Wir fuhren auf den Cerro Rico zu. Die perfekt geformte
Pyramide des Berges schimmerte in unterschiedlichen Braun- und
Rottonen. An seinen Flanken zogen sich grofiere Wege, aber auch
schmale Fufipfade entlang, wie die hervortretenden Adern einer mus-
kulésen Hand. Hinter diesen pulsierenden Adern war der gesamte
Berg tber Jahrhunderte vollstindig ausgehohlt und mit Géingen
durchzogen worden.

Uber enge Schotterpisten schraubte sich der Kleinbus am Silber-
berg hoch und hipfte von Schlagloch zu Schlagloch. Wir parkten
auf dem Vorplatz einer der unzihligen Minen. Ein élterer Vorarbeiter
dieser Kooperative arbeitete nicht im Berg, sondern bewachte drau-
fen die Anlage. Er begriifite Maria und uns. Ich konnte sein Alter
nicht einschitzen. Die korperlich harte und staubige Minenarbeit
lief die Menschen in jungen Jahren bereits wie Greise aussehen. Er
war aber auf jeden Fall dlter als ich und hatte damit das Alter, in dem
die meisten Minenarbeiter starben, tiberschritten.

Die Sonne schien, aber ein eisiger Wind pfift hier oben auf dem
Berg. Fur die wiarmende Mittagssonne war es noch zu frith. War-
tend standen wir vor dem gemauerten Mineneingang und blickten
schaudernd in die Dunkelheit. Ein lautes Rumpeln zog unsere Auf-
merksamkeit an. Das dumpfe metallische Gerdusch kam aus der
Mine. Plotzlich schoss aus der Dunkelheit des Loches eine voll be-
ladene Lure aus Metall, die von zwei jungen Minnern geschoben
wurde. Die Korper der Arbeiter waren von einer feinen zementgrauen
Staubschicht tiberzogen. Auf der Oberfliche ihrer Helme und an den
Gummistiefeln hatte sich der Staub mit Wasser zu einer steinharten
Masse verbunden.
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Spitestens jetzt lachte keiner aus unserer Gruppe mehr tiber seine
unpassende Schutzkleidung. Die Realitit verdringte das Abenteuer.
Deas billige Urlaubsland wurde zum realen Entwicklungsland.

Einer der Minner hinkte leicht, als er den tonnenschweren Metall-
wagen die letzten Meter bis ans Ende der Schienen schob. Er lichelte
mich trotzdem freundlich an. Dabei verbarg er auch nicht die Zahn-
front, die im oberen rechten Kiefer fehlte. Ein dunkles Loch hielt als
Nachbar zu seinen restlichen Zihnen her. Bis zu fiinfzehn Kilometer
mussten ihn seine einfachen Gummistiefel an diesem Tag durch die
Minenschichte tragen, so beschrieb er uns seine Arbeit.

Unsere Fithrerin Maria steckte sich, wihrend sie mit ihm redete,
Kokablitter in ihre Wange. Sie war als Kind von Minenarbeitern auf-
gewachsen, erzihlte sie uns. Alle in ihrer Familie, ihrer Verwandten
und Freunde teilten das gleiche Schicksal in einer der vielen Minen.

Mit einem schnellen Handgrift schaltete Maria ihre Helmlampe
ein, rief ein »vamonos, let’s go« und marschierte los. Mit energischem
Schritt verschwand sie bereits im dunklen Schacht. Das Drohnen ei-
nes riesigen Generators verfolgte uns auf den ersten Metern in den
Berg. Nach kurzem Weg verschwand der Krach und die pechschwar-
ze Dunkelheit verschluckte uns. Nur die Stirnlampen an unseren
Helmen leuchteten kleine Lichtpunkte auf den unwegsamen Fufdweg,
der mit tiefen Schlammpfutzen gespickt war. Eine andere Lichtquelle
gab es nicht. Ebenso wenig wie es tragende Holzbalken gab, wo das
abgeschlagene Gestein aus dem Berg abtransportiert worden war. Die
Schichte mussten ohne Stiitzen halten und ohne kostspielige Hilfs-
mittel stabil bleiben.

Die Ginge wurden enger und wirrer, je tiefer wir in den Berg und
seine labyrinthischen Verzweigungen vordrangen. Unsere Begleite-
rin Maria ging zielstrebig voraus, nahm Abzweigungen und kletterte
Holzleitern herunter.

»Warum kennst du dich so gut in dieser Mine aus?«, fragte ich sie
leise.

Sie blieb stehen und leuchtete mir mit der Lampe ins Gesicht.
»Meine Eltern haben hier gearbeitet und sind in dieser Mine gestor-
ben. Und mein Mann hat sich in dieser Mine mit hochprozentigem

Schnaps tot gesoffen.« Thr Gesicht blieb regungslos, bis sie sich um-
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drehte und weiterging. Mir war schon vorher der goldene Ehering an
ihrem Finger aufgefallen.

Wir krochen teilweise auf allen Vieren oder rutschten auf unseren
Hintern mit Lehm verkrustete Holzleitern hinunter und kletterten
andere wieder herauf. Einige morsche Sprossen waren durchgebro-
chen und hingen nur noch an einzelnen rostigen Négeln herunter. Ich
wischte mir meine verschmierten Hinde immer wieder an der Jacke
ab, um den festen Halt nicht zu verlieren. Ich drehte meinen Kopf
leicht, so dass die Lampe den gesamten Verlauf des Schachts erhellte.
Neben meinen Filen sah ich ein tiefes Loch, das wie eine provisori-
sche Rampe ins Bodenlose fiel. Ich hatte es noch rechtzeitig erkannt.

Ingo und ich hefteten uns dichter an Marias Fersen und lieflen eine
Liicke zu den anderen entstehen. Zwei aus der Gruppe fiillten hinter
uns die Génge mit ihren Kérperumfingen vollstindig aus. Wenn eine
morsche Sprosse der Leiter unter dem Gewicht brechen sollte, dann
wollten wir nicht da drunter sein.

Unsere vorherige Vermutung mit der gefilhrten Tour nur durch
halbwegs sichere Stollen gefiihrt zu werden, erschien uns nun naiv.
Aber wer waren wir, dass wir das auch nur ansatzweise beurteilen
konnten? Was bedeutete denn fiir bolivianische Verhiltnisse ein si-
cherer Zustand?

Es kam Maria nicht ins Bewusstsein, dass dieser Weg zu schwierig
fiir verwohnte auslindische Touristen sein konnte, sie sich sogar ver-
letzen konnten. Denn dies war ihr Alltag, in dem jeder auf sich selbst
aufpassen musste. Jeder einzelne trug die eigene Verantwortung und
musste auf sich Acht geben: Sie, ihre Familie, die Freunde und Ver-
wandten, jeden Tag. Zehntausend von ihnen.

Wir hatten im Gegensatz zu ihnen selbst die Wahl getroften, fiir
wenige Stunden hierher zu kommen. Die Arbeiter hatten keine.

Explosionen erschiitterten den Berg, die sich wie laute, dumpfe
Bisse in einer Grofiraumdiskothek anhérten. In mir stieg leichte Pa-
nik auf. Ich konnte das erste Mal nachempfinden, wie sich Menschen
mit Raumangst fiihlen mussten. Je weiter wir gingen, umso schwicher
wurde der Lichtkegel der Stirnlampe. Feine Staubpartikel flimmerten
in der sauerstoffarmen Luft. Sie hingen wie in Schwerelosigkeit, ohne
sich ablegen zu wollen. Keine Technik erleichterte das Atmen, wir-
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belte die Luft um oder saugte den gefihrlichen Staub ab, bevor er sich
auf die menschlichen Lungen legen konnte. Als einzige Verbindung
nach drauflen durchliefen die Druckluftleitungen fiir die schweren
Presslufthammer die Schichte. Technik gab es fiir die Produktion zur
Foérderung der Erze, fiir ein gestinderes Arbeiterleben in dieser Mine
gab es nichts.

Ich erinnerte mich an eine moderne Stollenbesichtigung im
deutschen Bad Reichenhall vor vielen Jahren, wo es tatsichlich Not-
ausginge gegeben hatte und Schichte mit frischer Luft durchflutet
worden waren. Bei meinem Besuch hatte ich auch keine Dunkelheit
furchten missen, denn alles war hell erleuchtet gewesen. Und die
Gefahr des Untertageseins war dort nicht zu spiiren gewesen. Die
Stimmung hatte mich eher an die Flure alter Amtsstuben erinnert.

Von der damaligen unbeschwerten Untertage-Atmosphire waren
wir nun in der diinnen bolivianischen Andenluft weit entfernt.

Widerwillig inhalierte ich die staubige Luft durch ein Tuch, das ich
mir vor Nase und Mund gebunden hatte. Wir stolperten mit unseren
Gummistiefeln im Halbdunkeln durch den tiefen Matsch am Boden.
Dabei knallte ich hart mit dem Helm gegen einen tief hingenden
Felsen. Meine Korpergrofie empfand ich bei der niedrigen Schacht-
hohe als echten Nachteil. Ingo tippt mich an, um mich mit seinen
Augen still zu fragen, ob alles in Ordnung war. Ich nickte ihm zu, auch
wenn eigentlich nichts in Ordnung war. Denn ich dachte an all die
anderen, die jetzt in diesem Berg arbeiten mussten.

Wir trafen auf eine Gruppe von Arbeitern, die fiir eine kleine Pau-
se dankbar schienen. Einige der mitgebrachten Geschenke wurden
verteilt und ein kleines Lacheln huschte kaum sichtbar tiber ihre Ge-
sichter. Thre Haut war von einer dicken Staubkruste iiberzogen, die sie
maskenhaft aussehen lief3.

Maria fragte einen Arbeiter nach seinem Alter und wie lange er
schon in der Mine arbeitete.

»Mit fiinfzehn habe ich mit der Arbeit in der Mine angefangenc,
erzihlte der nun Achtzehnjihrige schiichtern. Aus seinen Augen
sprach Stolz, denn er verdiente Geld fir sich und seine Familie. Ex
zihlte damit zu den ilteren Kindern, die in den Minen arbeiten
mussten. Die meisten waren jiinger als er. Das Weif} seiner miiden
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Augen sah vom Staub gerétet aus. Sein Gesicht, das in seinem Al-
ter Unschuld und Unbeschwertheit ausstrahlen sollte, wirkte alt und
illusionslos.

Ich musste daran denken, dass er mit jedem Atemzug nicht nur
den wenigen Sauerstoff in seine jugendlichen Lungen einsog, son-
dern auch Staub mit Schwermetallen und Asbest.

Die idlteren Arbeiter trugen ein Stofftuch tiber Nase und Mund.
Keine Atemmaske, sondern nur ein einfaches Baumwolltuch hin-
ter ihrem Kopf verknotet. Einer von ihnen atmete bereits auffallend
schwer. Das Lungengewebe war offensichtlich schon befallen. Die
Krankheit hief} Asbestose oder Silikose: Seine Lungen hatten gegen
die Fremdkorper aus mineralischem oder asbesthaltigem Staub Kno-
ten gebildet und waren vernarbt. Er bendtigte mehr Kraft, um seine
Lungenfliigel mit Sauerstoff zu beliiften. Sie fiillten sich auflerdem
mit Schleim, woran er im Verlauf der Krankheit langsam erstickte
und starb.

Die ilteren Bergarbeiter flachsten herum, weil die jungen keinen
Staubschutz tragen wollten. Er war in ihren Augen unbequem und
erschwerte das Arbeiten. »Die Jingeren haben den Tod noch nicht
vor Augeng, sagten sie beildufig. Ihr Lachen klang in dieser Umge-
bung wie der blanke Hohn.

Mein Trinenkloff im Hals wurde mit jedem gehérten Wort di-
cker. Ich schluckte immer wieder und versuchte an nichts zu denken.
Gedankenlos bemiihte ich mich die Ungerechtigkeit des Lebens und
die traurigen Einzelschicksale auszublenden. Es gelang mir nicht und
mein Herz fing wild zu rasen an.

Ingo lenkte sich mit seinem Fotoapparat ab, indem er Aufnahmen
machte. Dabei konnte kein Foto auch nur ansatzweise die Situation
wiedergeben. Auch die nachfolgenden Arbeiter, die wir an Seilwin-
den und in Schichten trafen, fing keine Linse realistisch ein. Kein
Speicherchip konnte diese Atmosphire festhalten.

Nach zwei Stunden in den Schichten zeigte Maria uns zum Ab-
schluss »el tio de la mina«, den Onkel der Mine. Jede besaf} ihren
eigenen Schutzgott. In einer kleinen Hohle stand eine rot angemalte
Gipsfigur mit schwarzen Hornern auf einer Art Altar. Bunte Luft-
schlangen hingen an ihr herunter. Aus der diabolischen Figur ragte
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ein tiberdimensionaler Penis erigiert hervor. Eine Zigarette glomm
grotesk in der Fratze. Die Hisslichkeit mit den stahlblauen Augen
sah fiir mich abstoflend und beidngstigend aus.

Maria erzihlte uns, dass die Arbeiter der Mine téglich diese Figur
mit Geschenken wie Kokablitter oder Zigaretten besinftigten. Sie
taten dies, um sich selbst zu schiitzen und den Tio zu bewegen, die
kostbaren Erze frei zu geben.

Wir hatten im Vorfeld erfahren, dass viele der Minenarbeiter den
Ursprung ihres Tio gar nicht mehr kannten: Die Spanier und die ka-
tholische Kirche hatten den Einheimischen nach der Eroberung mit
ihrem Gott gedroht, auf Spanisch »dio«. Da es in der Quechua-Spra-
che der Einheimischen kein Buchstaben D gab, wurde aus »dio« dann
»tio, aus Gott der Onkel. Thr Symbol aus der Kolonialzeit vereinte
damit den Schutzgedanken mit Furcht und Einschichterung.

Maria ziindete eine weitere Zigarette als Geschenk fiir den Tio an.
Die kleine Hohle fullte sich mit noch mehr Qualm und nahm die
restliche Luft zum Atmen. Einige der Gruppe drehten sich hustend
ab.

Ich war froh, als wir den bedrohlich wirkenden Schutzgott verlie-
fen und zum Ausgang zurtickgingen. Mit jedem Schritt wurde die
Luft klarer und reiner. Der Druck auf der Brust und das beklemmen-
de Gefiihl verschwanden allméhlich.

Als wir am Ende des Schachts in das Tageslicht traten, schneite es.
Der Wind schnitt eisig kalt in die Haut, meine Augen blinzelten von
der Helligkeit und ich atmete zwei tiefe Ziige nacheinander ein. Sel-
ten hatte sich frische Luft in meinen Lungen so gut angefiihlt. Als ich
meine Nase ins weifle Taschentuch putzte, klebte dunkler, staubiger
Rotz darin, obwohl ich mich nur kurz in der Mine aufgehalten hatte.

Die getauten Schneeflocken bildeten graue Schlammpfiitzen vor
den Baracken der Arbeiter. Ein Mann stand mit nacktem Oberkor-
per an einem Waschtrog und wusch sich mit eiskaltem Wasser den
groben Schmutz von der Haut. Der Staub in seinem Korper blieb
dort, wo er sich todbringend festsetzen wiirde.

Die Tur einer Baracke 6ffnete sich und junge Minner in Jeans-
hosen und Sweatshirts kamen laut lachend heraus. Sie schienen
Feierabend zu haben und hatten sich auf’erhalb der Minen zu anderen
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Menschen verwandelten. Sie wirkten nun ihrem Alter entsprechend
unbeschwert und frohlich.

Nein, dachte ich traurig, sie sind nicht wie wir, auch wenn sie
sich in ihrer Kleidung kaum von uns unterschieden. Ich stand wie
angewurzelt da, inmitten dieser Ungerechtigkeit des Lebens. Wei-
e Schneeflocken wirbelten um mich herum. Eine warme Tréne lief
durch den kalten Wind an meiner Wange herunter. Stundenlang hat-
te sie mit dem Klof} im Hals auf diesen Moment gelauert. Nun floss
sie. Ich wischte sie schnell weg.

Alles, was Ingo und mich in unserer Heimat vor der Abreise beschif-
tigt hatte, kam mir nun so unbedeutend vor. In dem Moment in der
Umgebung der Mine hitte ich Ingos Burn-out als harmlose Luxus-
krankheit bezeichnet. Aber das war falsch, das wusste ich.

Zum damaligen Zeitpunkt hitte es nichts genutzt, sich an schlim-
mere Schicksale zu erinnern oder sich am Leidensgrad anderer zu
messen. Das hitte unsere Situation, aber auch unsere Sichtweise,
nicht verdndert. Wir steckten mittendrin, im Einzelschicksal.

Erst mit dem Abstand zum Burn-out, zum deutschen Wohlstands-
leben und vor allem zu uns selbst eréfinete sich uns eine neue Sicht
und eine Logik, die uns zuvor verschlossen war. Unser Bewusstsein
wurde erst durch Distanz und einschneidende Erlebnisse geschirft.

Wir erlangten wieder Aufmerksamkeit fiir Dinge, die wir durch
ihre stindige Prisenz im privilegierten Deutschland nicht mehr wert-
geschitzt und stattdessen fur selbstverstindlich hingenommen hatten.
Auch die eigene Gesundheit gehorte dazu.

In unserer deutschen Heimat schien immer alles moglich zu sein.
Was man nicht selbst schaffte, erledigten hoffentlich andere oder die
Solidargemeinschaft fiir einen.

Unsere Erwartungen und Anspriiche hatten sich in die Hohe
geschraubt. Langsam bewegten wir diese auf ein realistisches und
gesundes Niveau zurtick. Wir sahen vieles nun klarer und manches
verschob sich damit in unseren queren Wohlstandskopfen wieder an
die richtige Stelle.

Ingo war zwar mit seinem Burn-out ins Stolpern gekommen. Er
hatte aber die Chance erhalten, wieder gesund zu werden.
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Er war in der komfortablen Lage Alternativen zu haben und Ent-
scheidungen treffen zu kénnen. Es gab eine Wahl.

Dafiir musste Ingo sich von der, in unserer Gesellschaft weit ver-
breiteten Vollkasko-Mentalitit losen. Selbstverantwortung und
Initiative halfen.

Auch die Schuldfrage, ob selbstverschuldet oder andere die Schul-
digen waren, spielte keine Rolle. Moglicherweise waren nur eine
Verkettung ungiinstiger Umstéinde, falsche Entscheidungen oder blo-
e Zufille Ausléser des Burn-out-Syndroms gewesen.

Die Wunden konnten verheilen. In Zukunft wiirden nur noch
blasse Narben bleiben, die als Erfahrungen und mahnende Erinne-

rung zu ihm gehérten.

Im Schatten dieses traurigen Berges kehrte unsere Wertschitzung fir
die Errungenschaften unseres deutschen Wohlstandsstaats zurtck.
Unserer Gesundheit ordneten wir wieder einen Stellenwert zu. Den
richtigen!
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